Kabarminang — Tangisan di sudut rumah sederhana Nila Yusnita masih terdengar meski suara motor polisi lalu lalang di jalanan Pasar Usang, Kecamatan Batang Anai, Padang Pariaman. Di sanalah, di sebuah korong di Nagari Sungai Buluh Utara, segenap harap dan doa Nila untuk anak gadisnya, Siska Oktavia Rusdi (23), kini luruh tak bersisa.
Siska, bersama sahabatnya Adek Gustiana (24), hilang sejak Januari 2024. Hari-hari Nila habis di serambi rumahnya, menatap jalan setapak, menunggu Siska pulang membawa kabar kuliahnya di STIE KBP Padang. Sebelas hari setelah kabar anaknya hilang, sepeda motor Siska ditemukan petani di semak dekat Kampus MTI Tabing, Padang. Akan tetapi, jejak Siska dan Adek lenyap tanpa satu pun petunjuk berarti. Harapan keluarganya pun perlahan berubah jadi pasrah.
Harapan itu makin hilang ketika berita temuan potongan tubuh manusia di Sungai Batang Anai membuka misteri hilangnya Siska dan Adek. JS (25) alias Wanda, terduga pembunuh dan pemutilasi Septia Adinda, yang potongan tubuhnya ditemukan di Sungai Batang Anai, mengaku juga membunuh Siska dan Adek, lalu mengubur mereka di sumur tua di rumahnya di kawasan Pasar Usang.
Sumur tua itu pada Kamis (19/6) siang dikerumuni warga dan polisi. Tali pengaman membentang di sekelilingnya untuk menjaga warga agar tak mendekat. Di dasar sumur petugas menggali lumpur basah, menyingkap kengerian yang ditutup rapat.
Kepala Polres Padang Pariaman, AKBP Ahmad Faisol Amir, berdiri di pinggir sumur. Matanya tajam, suaranya bergetar menahan emosi.
“Kami pastikan pengungkapan ini berjalan transparan. Identifikasi dilakukan teliti agar keluarga bisa mendapat kejelasan,” ujarnya.
Namu,n sebelum semua jawaban tuntas, Nila Yusnita lebih dulu pergi. Saat hendak menuju lokasi pembongkaran sumur, tubuhnya ambruk dalam mobil. Serangan jantung menutup hidupnya seketika. Ia tak sempat melihat wujud putri kesayangannya, yang kini tinggal tulang-belulang.
“Beliau memang sejak Siska hilang sering jatuh sakit. Begitu mendengar kabar sumur dibongkar, beliau langsung drop. Di jalan, beliau mengembuskan napas terakhir,” ujar kerabat Nila, yang berusaha tegar meski suara seraknya pecah di tengah kerumunan pelayat.
Hilang sejak januari, ditemukan dalam kenyataan pahit
Kisah Siska dan Adek merupakan kisah nestapa yang mengingatkan kita betapa keras dunia bisa menelan mimpi dua gadis muda. Mereka pamit untuk pergi kuliah, pergi dengan sepeda motor merah hitam, dan tak pernah kembali.
Motor mereka lebih dulu pulang, diseret petani ke pinggir ladang. Namun, tuan motor itu entah di mana. Polisi pun merajut benang kusut itu pelan-pelan hingga kasus mutilasi Septia Adinda menuntun mereka pada satu nama pelaku, satu sumur tua, dan dua nama gadis yang hilang: Siska dan Adek.
“Kami cuma mau mereka pulang. Kalau mereka sudah meninggal, biar pulang dengan tenang. Jangan hilang di tanah orang,” kata salah seorang keluarga Adek, terisak di tepi sumur yang kini menjadi saksi bisu kebiadaban seorang manusia.
Menanti keadilan
Dari pagi sampai sore tim gabungan bekerja menggali sumur di rumah Wanda. Sumur itu tetap menjadi magnet kerumunan warga, menanti kepastian dengan hati berdebar. Petugas menggali, mencocokkan bukti, menyiapkan jawaban untuk keluarga, dan membungkus harapan untuk keadilan.
Di rumah Nila, dua pusara akan menanti: satu untuk anak bungsu tercinta, satu untuk ibu yang menolak hidup tanpa anaknya. Takdir seolah-olah menolak memisahkan mereka terlalu lama.
Malam jatuh di Batang Anai. Angin berembus membawa bisik doa. Semoga Siska, Adek, dan sang Nila tenang di rumah abadi. Anggota keluarga yang hidup semoga tabah menanti keadilan.
